Âm nhạc là một trong
những lối dẫn ta vào mê cung chằng chịt của tâm hồn con người. Nghe một nhạc phẩm là tự mở cho mình một cánh cửa để bước vào cái mê cung chằng chịt ấy. Bao nhiêu nhạc phẩm là bấy nhiêu lối vào. Cảm nhận
về một nhạc sĩ dù dựa trên những tác phẩm cụ thể của người ấy vẫn chứa đựng đến
quá nửa là cảm xúc chủ quan của người nghe, chưa kể, cái ngách cửa mà ta tưởng đã
đưa ta vào đúng nẻo hồn người đôi khi chỉ là một lối qua ngang, một ngõ cụt, hoặc tệ hơn thế, một cánh cửa xoay lại lập tức tống khứ người thâm nhập ra ngoài.
Thứ Năm, 30 tháng 4, 2020
Thứ Tư, 15 tháng 4, 2020
Vùng mất tích
Đêm qua tôi mơ thấy K - người bạn
thời thơ ấu. Tôi mơ thấy mình đạp xe với K trên con đường nhỏ, quanh
co, bên phải chúng tôi là những triền đồi với dăm vạt sắn còi cọc
chen giữa những đám cỏ ống um tùm và bên trái là dòng sông hẹp chảy
len qua những bãi bồi cát trắng lấp lóa dưới nắng trưa, xa nữa là
bóng núi tối thẫm. Có một cơn mưa đang hình thành ở góc trời, những đám mây
đùn lên đe dọa, đen kịt như khói của một đám cháy lớn.
Thứ Năm, 9 tháng 4, 2020
Huyền thoại nhớ lại
Thứ Hai, 6 tháng 4, 2020
Đêm còn dài
Rồi mai này nhớ lại, có thể đây sẽ là một năm dài nhất của
cuộc đời chúng ta: một mùa xuân dài nhất, một mùa hè dài nhất, và cũng có thể,
một mùa thu hoặc một mùa đông dài nhất. Ta sẽ nhớ lại có một giai đoạn cuộc đời
ta sống như người nằm mộng, một trường ác mộng phi lý và hoang đường hơn tất cả
những gì mà sự phóng đại của trí tưởng tượng cùng mộng mị có thể tạo ra
được.
Thứ Năm, 2 tháng 4, 2020
Khi con người biến mất
Xem loạt ảnh
chụp các đại đô thị trên khắp cùng thế giới hoang vắng như những
thành phố ma vì lệnh giới nghiêm, giới hạn đi lại, tự cô lập và bị
cô lập trong cơn đại dịch Corona mới thấy cái mong manh dễ vỡ của nền
văn minh nhân loại. Bỗng nhớ lại loạt phim khoa học chiếu trên kênh truyền
hình National Geographic cách đây đã lâu, người ta giả định của
những New York London Paris Moscow Thượng Hải sẽ ra sao sau một giờ, một ngày,
một tuần, một tháng, một năm, 10 năm, 50 năm, 100 năm và nhiều ngàn năm sau đó
nếu như con người đột nhiên biến mất. Đó là những cảnh tượng đầy kinh dị.
Đăng ký:
Bài đăng (Atom)